十四岁时沈倾羽跟着自己改嫁的母亲来到沈家。十七岁，她无师自通的爱上自己名义上的哥哥。二十岁，她给沈归之下了药，睡到了一张床上。二十三岁，沈归之撞见有人向她表白，红着眼，一拳砸在那人脸上。沈倾羽想，他和沈归之之间，除了那道浅薄的亲缘，总该还有些什么吧。二十六岁，沈归之带回来一个女人，说：“这是你嫂子。”他们最亲密的时候，是在床上抵死纠缠。最生疏的时候，是坐在同一张餐桌前都再没人看对方一眼。沈倾羽常觉得，她的人生像被切割成三年一段，一坎又一坎，皆因沈归之。黄昏，沈家客厅角落，“你很喜欢挑事，是不是？”沈归之扣住她的手腕，力道大得像要把它捏碎。他的声音不高，却透着几分咬牙切齿的压迫感。沈倾羽被他逼在客厅转角，身后是墙壁，身前是他满脸阴沉的脸。她仰着头，嘴角一点笑意都没有：“你问我？”“你跟苏念说了什么？”他声音越来越低，“她刚才哭着问我，那晚我是不是没有回自己房间——”沈倾羽望着他，眼神淡淡的。“那晚？”她慢慢笑了出来，“哪一晚？”沈归之眸色一冷：“沈倾羽。”“我在呢。”她轻轻应着。沈归之死死盯着她，像是要从她脸上看出点悔意，可她没有。她没有给他逃避的时间，步步紧逼：“是你订红酒那晚，还是你带着钥匙来我公寓那晚？你不说清楚，我怎么知道你指的是哪一次？”沈归之眸色骤沉，隐约泛起红意。“我那晚喝...